物核「·」零 - 第零話 災變

上卷《深淵之島》

 

楔子

「無論何時代，改變世界的總是異類。」

いつの時代も変わり者が世の中を変える。

——織田信長（1534.06.23—1582.06.21）

第零話 災變

2026，日本。

大阪府，中央學園高等專修學校。

「瞧，野良君又在偷看花醬。」

「嘻嘻，還能有誰呢？他的單相思可是除了花醬誰都明白的唷！」

「這樣的膽小鬼據說在前往橫濱的學校旅行中被花醬拒絕了呢？」

「嚇？真的假的？怪不得他看起來更傻了……」

「噓——別被他聽見了，看他那眼神……只會玩遊戲的宅男好噁心。」

雖然女生們盡量壓低聲音，但野良 優依舊聽得很清楚。

他控制自己的視線從球場一端花醬的身影上移開，強行去思考其他問題，譬如——再有一個月又要考試了，這可不同於隨隨便便就能通關的生存遊戲。

——如果這回再沒辦法湊齊學分的話，或許養父母就會拒絕支付學費了吧？

——唉，畢竟已經十八歲了呢。如果是生存遊戲的話也是應該畢業的年紀了……

——讀書吊車尾，也沒有一技之長，外貌屬於標準路人級，家世嘛就更別提了。

——這樣的人生，恐怕無論如何都做不到大逆襲吧？

野良 優百無聊賴地倚靠在頂樓球場的鐵網上，企圖想再一次混過邊緣人的午間休息時間。

他的視線又不自覺地落到遠處人氣學姐花醬的身上。

——或許，能夠與花醬呼吸相同的空氣，就是我這輩子最大的福分吧？

——真希望時間停止，甚至……就此世界毀滅也不錯！

這個念頭出現時，野良 優的視線頭一次穿透花醬，落到南面岩湧山的方向。

——欸……岩湧山的峰線上好像有什麼奇怪的東西……

野良 優的心臟如同第一次見到花醬那樣，強烈跳動起來。

與此同時，震耳欲聾的警報聲同步響起——ピロロロ————————————

晴空烈日下，一波橫貫地平線的銀色線條在大約兩秒內跨越標高近九百米的岩湧山的峰線，猶如碾壓一切的騎兵，撲到野良 優的頭頂！

野良 優只來得及迴轉身子，朝花醬大吼：

「朝倉前輩！！！」

世界陷入完全混沌。

[頻率：243.0 MHz]（緊急頻率）

[時間：災後第7天，07:32 UTC+9]

[狀態：電力中斷，信號不穩定]

“任何收……此信號的單位……應答！這裡……中央災害應對省！目前……在全頻道對全日本……緊急救災廣播！”

“請相信……絕不會放棄任何……國民！……請堅持……一定……有救援！本廣播……每天三次……自動……相互轉告！”

[頻道：GEO-427]（地球靜止軌道應急通信）

[時間：災後第13天，20:00 UTC+9]

[狀態：全球通訊系統崩潰，所有衛星均損毀嚴重，僅剩零星可用信號]

“軌道站 TKS-9呼叫日本2號避難點！這是每日定點通訊，今天情況如何？”

“今日新增7名倖存者，活著的越來越少了……3號避難點所在地已經確立，其他地區情況如何？”

“漣漪效應仍在全球肆虐，目前可檢測的高度約在1-3米之間，可預計的是超過90%的人口消失了……”

“……（沉默）……那個呢？”

“仍舊在東京都上空三十公里的位置上，坐標沒有變動過。你們有別的發現嗎？”

“目前只知道這東西最先出現在長野，不知為何它沒有像福克蘭群島（Falkland Islands）的Alpha那樣直接落下來……”

“你是說……它自動剎停了？”

“是的，它在槍岳（槍ヶ岳）停留半分鐘，然後出現在宇都宮市，殺死了五百萬人……”

“天啊……難道這根本就不是天災？”

“目前所有資料並不完善，我們還在等待美國及歐盟的更多衛星數據，現在的情況你也清楚的……對了，你們怎麼樣？”

“我們仍維持軌道運行，但燃料和系統穩定性正在下降！可能堅持不了多久了……川崎君，如果有我母親的消息，請通知我！”

“前田君，你也多保重！”

[J-Alert-AUDO]

[時間：災後第21天，03:00 UTC+9]

[狀態：未知]

“這裡是日本內閣府防災擔當，向全頻段24小時不間斷全自動廣播——”

“致所有收聽到此條消息的倖存者們……”

“請盡可能遠離大城市，儘管那裡可能存有很多物資……”

“請留在封閉室內或築有安全工事的區域內，避免外出……”

“請不要生火、喧嘩，或烹飪、進食含有刺激性氣味的食物，保持身體無異味……”

“請在入睡前寫下自己的名字，並在醒來後輕聲念三遍……”

“請確認你的同伴每天醒來都能念出他的名字……”

“請在處理屍體時盡量清除血跡與氣味，如果失敗應立刻悄悄離開……”

“請收集一切能使用的武器，在必要的時候保衛自己……”

“請絕對不要在黃昏或黑夜時刻外出，黃昏前必須回到庇護所並確認門窗是否異常……”

“請絕對不要在夜間靠近窗戶，或對任何聲音做應答……”

“請絕對不要與它們接觸，無論是視線、氣味或任何其他類型的接觸……”

“請絕對不要試圖理解它們，或是與它們溝通……”

“請絕對不要激怒它們，或讓它們產生興趣……”

“請絕對不要試圖一個人戰鬥，它們沒有弱點，遭遇後趕快逃跑才是最佳選擇……”

“目前已知唯一能夠擊退它們的方法是使用超酸，但是並不建議這麼做……”

“千萬不要試圖殺死它們……”

“千萬不要試圖殺死它們……”

“千萬不要試圖殺死它們……”

“請國民相信，日本政府絕不會放棄你們……”

“日本政府一定會把每個人都救出來……”

“請務必堅持下去……”

“等待救援……”

“等待……”

災後第135天。